MIEDO EN FEMENINO

AMAIA BARRENA

todas esas chicas que volvéis tarde a casa:

No voy a dejaros en paz. Pienso seguiros cada madrugada,
agarrando vuestro cuello, como una pegatina en vuestra
espalda, como una cuerda en vuestras piernas. Para que no podais moverlas tan
rapido como os gustaria, para que el verbo “correr” no os sirva de nada. Conozco los
trucos que os habéis inventado y que os contais unas a otras. Llevar las llaves entre
los dedos a modo de pufio americano, enganchandolas tan fuerte que os las clavais.
Fingir llamadas que os mantienen hablando solas o despertar de verdad a alguien
en mitad de la noche para que os de conversacion. Y seguridad. Falsa seguridad.
Entrar a paso lento en del portal, calculando los angulos muertos de la luz, al acecho
del enemigo. Esperar a las seis de la mafiana para que por las calles empiece a
haber también madrugadores yendo a trabajar. Buscar el camino que mas farolas
tenga, pasar cerca de los portales por si fuera necesario tocar cualquier timbre,
alejaros de los parkings, de las carreteras, de los parques, de los arbustos, de todo
lo que hace sombra. Daros la vuelta cinco veces por minuto. Girar la cabeza como si
eso activara ultrasonidos o un sexto sentido contra el peligro. Pero nada de eso os

salvara de mi.

Soy el miedo que todas tan bien conocéis. Soy el panico que todas
llevais dentro cuando volvéis a casa de fiesta. Os manifestais contra mi, pero no es
suficiente para extinguirme. Porque lo cierto es que existiré mientras haya hombres
capaces de sujetaros las mufiecas hasta dejaros moratones, para poder subiros la
falda o bajaros los vaqueros y violaros. Bueno, quiza no tanto como violaros. Si 0s
portais bien, s6lo abusaran de vosotras en un ambiente de jolgorio. Puede que hasta
lo graben, con vuestro mavil no, claro, porque el teléfono os lo suelen quitar antes
gue la dignidad. Cémo vais a acabar conmigo, chicas, con el miedo, si estais
desprotegidas. Solas ya sé que no. Hay miles de buenas personas que 0s apoyan,

gue creen a las mujeres agredidas y gritan por ellas. Hay también taxistas que se



guedan vigilando que entréis sanas y salvas al portal. Hay agentes de seguridad en
el metro y en el tren que os miran con ojos de padre y velan por vosotras. Pero no es
suficiente. Yo tengo de mi parte a la justicia, a los que dictan sentencia, a los que
ven vuestras fotos en Instagram y se sienten legitimados a tocaros, a los duefios de
discotecas que no os cobran por entrar, que os utilizan de reclamo, que os venden a
cambio de una entrada a una pista de baile llena de manos faciles. Soy el terror a
gue os hagan algo en contra de vuestra voluntad, a que os quiten vuestra voluntad.

A que vuestro “no” se silencie. Soy un terror que se hace cada vez mas grande.

Quiza algun dia las cosas cambien. Tal vez en algin momento sedis por
fin duefas del asfalto, libres de ser y estar. Pero hasta entonces, seguiréis
esperando nerviosas el WhatsAap de vuestras amigas avisando de que han llegado

bien a casa. Animo valientes.
Atentamente,

El miedo en femenino



