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XIX Concurso de cartas “Dillo a quen maltrata” 

 



  

Non sabía cantos anos tiña. A súa avoa tampouco se acordaba. Nin sequera 

lembraba o instante no que caera naquel burato sen fin, pero o que si 

recordaba era a dor. Unha dor que lle facía revivir unha lembranza que podería 

ter esquecida. Ao final quizais debería de sentirse agradecida con aquelas 

persoas que durante a súa curta vida se empeñaran en facerlle entender que 

unha sempre se quedaba con palabras que, aínda que estivesen baleiras de 

forma e contido, se che metían, tan, tan, dentro do corpo, que causaban feridas 

abertas. Moitas veces, sen cura.  

Nerga estaba a piques de cumprir os vinte e catro, e este ano case non lle 

facía ilusión celebrar o seu aniversario, algo que realmente a incomodaba. 

Estivera toda a súa infancia desexando que chegase o momento no que poder 

liscar da casa da súa nai; darlle un portazo ben forte a aquela porta que 

mantiña a súa gaiola, para que, por fin, dunha vez por todas, se destruísen os 

cementos dun maltrato psicolóxico que se prolongara no tempo. E agora que? 

As cousas mudaran completamente.  

Co paso dos días, dérase conta a través do traballo de autocoidado emocional 

que fixera en si mesma ao acudir a distintas terapias con profesionais do 

mundo da saúde, para falar alto e ben claro sobre a súa historia, de verbalizala 

e contala para que non se lle borrase nada daquela cabeciña que algúns 

definían de “tola", que levaba razón aquela psicóloga que a tratara de 

convencer de que non se sentira culpable daquilo que deixaba atrás. Pois, sen 

chegalo a imaxinar, e para ilustralo dunha forma máis poética, conseguira saír 

dunha ría moi profunda, podendo alcanzar nun futuro próximo a súa propia 

salvación. Unha salvación na que estivera implícita a posibilidade de tender 

unha ponte de comunicación, axuda e comprensión cara a súa nai e os seus 

irmáns.  

Un, dous, tres, catro, cinco. Conta ata cinco, respira. Acórdate de levar contigo 

os manguitos, para evitar o afundimento. Repetía unha e outra vez. Queda 

menos do que te imaxinas. Só tes que agardar a cumprir a maioría de idade, 

ou o que é igual, renunciar ao soño de Peter Pan. Pero o seu desexo chegou 

antes do que esperaba. Neses intres acordábase do que un profesor seu 

comentara unha vez na aula de matemáticas, materia que odiaba. A teoría 

deste era que probablemente o primeiro número que unha persoa aprendera 

de pequena fora o 5, pola canción de "cinco lobitos tiene la loba”. E deste xeito, 



  

Nerga non podía deixar de cantaruxar unha e outra vez esa música, 

engadindo: “Breogán (1), Roi (2), Aldán (3), Ivo (4) e Zeltia (5). Nomes galegos. 

A miña nai fixo unha boa escolla”. 

A Nerga nunca se lle deran ben os números. As matemáticas sempre 

supuxeran unha frustración para ela e, se tiña que elixir entre uns ou outros, 

prefería os pares. Pero despois de moitos intentos por revolver as contas que a 

vida lle tiña pendentes, -contas de sumas e restas (restas máis ca sumas)-, nun 

papel cheo de cores negras, agarrouse á primeira oportunidade que o destino 

lle presentou e fuxiu, comezando a vivir. Xa afastada e desde un novo 

horizonte, deixou de contemplar aquel naufraxio liderado por o único ser que a 

mantivera vítima e presa da corrente: el, seu padrasto, o pai de catro dos seus 

irmáns. O mesmo home que aproveitara para secuestrar a súa mente e 

mergullala dentro da auga durante unha das etapas máis cruciais da súa vida. 

Agora Nerga, cando dirixe a súa mirada cara o pasado, concorda coa opinión 

daquela psicóloga que de cativa tanto lle axudou; mais prefire dicir que, a súa 

nai é unha illa, rodeada, como non, de auga. Inaccesible, maltratada e illada da 

sociedade. Ela, co seu espírito soñador, prefire imaxinar que a súa nai é a illa 

de Monteagudo, fronte a de Faro, unha das catro illas que conforman as Cíes. 

 

 

 

Unha tarde de verán do 2001, na praia de Nerga, en Cangas, unha avoa 

intenta, sen éxito, que a súa neta de seis anos aprenda a nadar nas 

profundidades que aloumiñan á ría de Vigo. Mais o que non sabe ningunha das 

dúas, é que primeiro terá que pasar polo medo de case afogar.  

 

 


