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XIX Concurso de cartas “Dillo a quen maltrata”



Non sabia cantos anos tifia. A sta avoa tampouco se acordaba. Nin sequera
lembraba o instante no que caera naquel burato sen fin, pero o que si
recordaba era a dor. Unha dor que lle facia revivir unha lembranza que poderia
ter esquecida. Ao final quizais deberia de sentirse agradecida con aquelas
persoas que durante a sUa curta vida se empefiaran en facerlle entender que
unha sempre se quedaba con palabras que, ainda que estivesen baleiras de
forma e contido, se che metian, tan, tan, dentro do corpo, que causaban feridas
abertas. Moitas veces, sen cura.

Nerga estaba a piques de cumprir 0s vinte e catro, e este ano case non lle
facia ilusién celebrar o seu aniversario, algo que realmente a incomodaba.
Estivera toda a sua infancia desexando que chegase o0 momento no que poder
liscar da casa da suUa nai; darlle un portazo ben forte a aquela porta que
mantifia a sua gaiola, para que, por fin, dunha vez por todas, se destruisen os
cementos dun maltrato psicol6xico que se prolongara no tempo. E agora que?
As cousas mudaran completamente.

Co paso dos dias, dérase conta a través do traballo de autocoidado emocional
gue fixera en si mesma ao acudir a distintas terapias con profesionais do
mundo da saude, para falar alto e ben claro sobre a sua historia, de verbalizala
e contala para que non se lle borrase nada daquela cabecifia que alguns
definian de “tola", que levaba razén aquela psicologa que a tratara de
convencer de que non se sentira culpable daquilo que deixaba atras. Pois, sen
chegalo a imaxinar, e para ilustralo dunha forma mais poética, conseguira sair
dunha ria moi profunda, podendo alcanzar nun futuro préximo a sua propia
salvacién. Unha salvacion na que estivera implicita a posibilidade de tender
unha ponte de comunicacion, axuda e comprension cara a sua nai e 0S seus
irmans.

Un, dous, tres, catro, cinco. Conta ata cinco, respira. Acordate de levar contigo
0S manguitos, para evitar o afundimento. Repetia unha e outra vez. Queda
menos do que te imaxinas. SO tes que agardar a cumprir a maioria de idade,
ou o que é igual, renunciar ao sofio de Peter Pan. Pero o seu desexo chegou
antes do que esperaba. Neses intres acorddbase do que un profesor seu
comentara unha vez na aula de matematicas, materia que odiaba. A teoria
deste era que probablemente o primeiro nimero que unha persoa aprendera

de pequena fora o0 5, pola cancion de "cinco lobitos tiene la loba”. E deste xeito,



Nerga non podia deixar de cantaruxar unha e outra vez esa musica,
engadindo: “Breogan (1), Roi (2), Aldan (3), Ivo (4) e Zeltia (5). Nomes galegos.
A mina nai fixo unha boa escolla”.

A Nerga nunca se lle deran ben os numeros. As matematicas sempre
supuxeran unha frustracion para ela e, se tifia que elixir entre uns ou outros,
preferia os pares. Pero despois de moitos intentos por revolver as contas que a
vida lle tina pendentes, -contas de sumas e restas (restas mais ca sumas)-, nun
papel cheo de cores negras, agarrouse a primeira oportunidade que o destino
lle presentou e fuxiu, comezando a vivir. Xa afastada e desde un novo
horizonte, deixou de contemplar aquel naufraxio liderado por o Unico ser que a
mantivera vitima e presa da corrente: el, seu padrasto, o pai de catro dos seus
irmans. O mesmo home que aproveitara para secuestrar a sla mente e
mergullala dentro da auga durante unha das etapas mais cruciais da sua vida.
Agora Nerga, cando dirixe a slla mirada cara o pasado, concorda coa opinién
daquela psicdloga que de cativa tanto lle axudou; mais prefire dicir que, a sta
nai é unha illa, rodeada, como non, de auga. Inaccesible, maltratada e illada da
sociedade. Ela, co seu espirito sofiador, prefire imaxinar que a sua nai é a illa

de Monteagudo, fronte a de Faro, unha das catro illas que conforman as Cies.

Unha tarde de veran do 2001, na praia de Nerga, en Cangas, unha avoa
intenta, sen éxito, que a sla neta de seis anos aprenda a nadar nas
profundidades que aloumifian a ria de Vigo. Mais 0 que non sabe ningunha das

duas, € que primeiro tera que pasar polo medo de case afogar.



