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As pingas repenicaban ao golpear na miña lápida, como se quixesen 

solidarizarse coas bágoas vertidas por tantas faces.  

 Mamá, papá, as cativas, toda a familia alí reunida para darme a última 

despedida. 

“María, 37 anos, a túa familia non te esquece”. 

Nin dez palabras para resumir o meu paso polo mundo.  

Curta existencia pero intensa. 

O primeiro golpe doeume tanto como o último, aínda que este fose o que 

acabase coa miña vida. Cando notei a calor ardente no meu rostro por primeira 

vez, sentín máis vergoña que dor, un sentimento de culpabilidade: algo tiña que 

ter feito mal para merecelo. 

A partires dese intre, puxen todo  o meu ímpeto en ser a parella perfecta, a nai 

perfecta, mesmo deixei o meu traballo para centrarme nos coidados da familia. 

Mais axiña me decatei de que non era perfecta. As repetidas malleiras recibidas 

para “desbravar á fera” non facían máis que minguarme como persoa. Pouco a 

pouco, foise esgotando a mecha da miña candea ata que cheguei a perder 

totalmente a miña personalidade. Xa non sabía o que me gustaba. Simplemente 

facía aquilo que sabía que non ía espertar a saña do meu agresor. 



A  gran malleira chegou o día que anunciei as miñas intencións de 

reincorporarme ao mercado laboral pois as meniñas xa estaban escolarizadas. 

Ironicamente, o meu golpe de estado frustrado rematou cun golpe  na testa. Tras 

4 días de agonía  para min e para os meus, pero para sorte do meu agresor, a 

morte tinguiu o seu velo negro sobre a habitación 504 daquel hospital e aforroulle 

o trámite de terme que rematar noutra ocasión. 

 

Aproxímaste paseniño e deixas un ramiño de violetas sobre a miña sepultura.  

As flores están vívidas, frescas e aínda poido percibir o seu cheiro baixo terra. 

Os días pasan, as visitas ao cemiterio espázanse , as flores murchan e 

convértense en po fino  movido polo vento cuxo bourar, novamente, agocha o 

pranto das choradeiras. 

“Rebeca, 44 anos, sempre con nós”. 

Unha historia que se repite, un círculo que non se rompe. 

Mudámolo? 

 

 

 

 


