Sobrevivir para poder vivir

Balbino era un rato dun mes de vida. Sabia que sempre habia que estar atento, non
fiarse de ninguén, nin sequera dun anaco de queixo ben apetecible, nin dun gato
que che pofia o mellor dos sorrisos. Ademais habia que estar preparado a que che
caera un golpe por calquera parte, que podia levarte @ morte. Doris era a sua
mama. Coma todas as mamas queria o mellor para o seu fillo, e por iso sabia que o
mais importante era falarlle da realidade da vida. Simplemente, sobrevivir para
poder vivir.

Cristovo era un rapaz de oito anos que se sentia identificado con Balbino porque iso
era o que pretendia a sua nai Berta. Este conto narroullo mais dunha vez sobre todo
cando era posible deitarse sen berros nin choros, cousa que era pouco habitual.
Martin era o pai de Cristovo. O cativo identificabao con Malévolo, o gato que tifia un
aspecto tan de boifio e que lle cravou as garzas mais dunha vez a Balbino. Porque
seu pai en mais dunha ocacion quixo pegarlle, pero sempre era sua nai a que
soportaba todos os golpes. Os de Cristovo e os seus.

Para as vecifias meu pai era un home marabilloso; para a mifia avoa, a sua nai, era
o seu pobre fillo que perdera o traballo da sua vida e para mifia nai... era o seu
home, o pai do seu fillo, co que levaba mais de duas décadas e tina a obrigacion de
calar. “Algun dia, papa cambiara. El no fondo amanos con loucura. Temos que ter
paciencia”, repetiame unha e outra vez mentres eu me abrazaba a ela todas as
noites. A maioria delas sen cear porque nunca conseguiamos probar un bocado sen
que comezase aos tres minutos unha guerra. Bueno, a sua guerra, porque eu s6 me
escondia detras de mama, mentres ela sufria de todo, sen sequera trazar de

defenderse.



Aquel 30 de xullo era festa no pobo. Nés non tinamos nada que celebrar. Eu xa tifia
10 anos, pero papa non queria que nin sequera falaramos coa nosa familia. Mifa
nai e eu saimos ao balcon a escoitar as bombas que indicaban que a romaria
comezaba. Meu pai xa ia pola cuarta botella de vifio e botara toda a tarde no bar. De
repente, empezou a berrar por mifia nai. Ata lle molestaba que puideramos uliscar
algo da festa. Eu quedei ali fora... coa vista posta naquel cartel da raa: 016, hai
saida a violencia de xénero. Ese teléfono que eu sabia a perfeccion, pero que mifia
nai non queria nin que pronunciara. Hai que ter paciencia con papa!, dicia.

De repente, volvin a realidade, a realidade de sempre. Sentin berros, coma sempre.
Sen embargo, desa volta mifia nai deu un bramido atroz, deses que aos meus 77
anos, non esquezo. Corrin... imaxinandome o peor. Aqueles segundos, foron
eternos. E ali vin deitada a mifia nai. Nese momento, vin ao pobre rato Balbino.
Sobre el, apertandolle o pescozo estaba o gato Malévolo, meu pai. Xa nin podia
berrar. Ese silencio estremeceume. Mentres berre, non hai problema, pero... o
silencio pode significar a morte, pensaba. Foi todo moi rapido. Collin aquel floreiro.
Foi un golpe rapido, pero eficaz. Dinlle en toda a testa, sen arrepentimento. Era un
neno, pero estaba cargado de emocions non boas por culpa del. Caeu ao chan,
inconsciente, e para a mifia sorte! Sentin un gran alivio. Mifia nai tras un suspiro
dixome: Gracias”. A paciencia acabarase. Marquei o 016. Oxala o fixera antes! Meu
pai tina antecedentes e entrou no carcere. Mifia nai € eu empezamos a Vivir.

Sen embargo, iso nunca se esquece. El xa morreu e nunca quixen volver a
escoitalo. Ainda hoxe en dia, esperto berrando e polos pés da mifia cama paséase
Malévolo. Por sorte, mifa nai ao seus 100 anos leva catro que esqueceu por
completo o pesadelo que viviu e que xamais lle permitiu ser feliz. O alzheimer fai

gue nin me recofieza a min, pero tampouco ao home que dicia ser meu pai.



