O derradeiro xuizo

Todo comezou fai anos. En realidade, antes do que eu poida lembrar. Agora
enténdoo. Antes, era o normal. Nesa normalidade entraba que ti chegases a casa e
tiveses o prato enriba da mesa; e se non era asi, berros. A roupa co ferro pasado; e
se non era asi, berros. O té da merenda no seu punto e a hora de sempre; e se non

era asi, berros. Os teus fillos, nds, cos deberes feitos; e se non era asi, berros.

A0s meus oito anos, preto dos nove, e Manuel con catro recentemente feitos,
achegabase un dia especial para min, a mifia Comufion. E non falo pola relixiosidade,
sendn pola xuntanza con amigos, familia, tios que facia tempo que non via, e
agasallos. O que & rapazada lle gusta. Mais ti, s0 ti, podias arruinalo. Comezou pola
mafia. Mama escollera un vestido fermoso para 0 meu dia, pero a ti non che gustaba.
Dende que a viches vestida cambiouche a cara, ata que estaba amarrando a mifia
lazada e sen importarche gque eu te escoitase soltaslle un: “Vas demasiado curta,
gueres gue todos che miren para as pernas? Cambiate se queres que eu vaia! Non
quero levar ao lado unha puta e que a nena sinta vergofia”. Que vergofa? A cara da
mama mudou, eu sO puiden ir detras dela, mentres ia buscar outro vestido e soltei
timidamente: “Mama, estas fermosa, eu non me avergorio de ti, porque es a mais
guapa e a mellor”. E ela respondeu cun sorriso, pero coas bagoas nos ollos: “Tefio

outro mais bonito e comodo, papa ten razén, este non é para a cerimonia’.

Continuou na comida. El levou aos compaiieiros do bufete de avogados, que mifia
nai ainda non cofiecia. Ela, rota por dentro, s6 tratou de ser amabel con eles. Pero a
el non lle gustou. Mama foi ao bafio e el tras dela. Ali, chamoulle de todo, dixolle que
estaba coqueteando cos seus amigos, e plas! Unha labazada. Saiu coma se nada.

Eu, tras da porta tremendo do medo e rabia, sentenciei a ese sefior. Non era meu pai.



Entrei ao lavabo, agarrei @ mifia nai e s6 puiden abrazala e suplicarlle que nos
fésemos. Lémbroo como se fose hoxe. Dixenlle que collese todos os cartos que me
deran ese dia, que eu buscaria a Manuel e marchabamos lonxe dese sefior, que ese
non era meu pai. Meu pai non podia estar facéndolle dano a muller que daba todo por
nos. Inocente de min! Ela pediume que non dixese nada e que gozase da festa, pero
eu xa non podia seguir normal. S6 pensaba no momento de volver & casa. Mirdbaa a
ela, rindo e coma se todo fose normal, pero os seus ollos non dician o mesmo. E
chegou a saida. Eu metinme no coche e sen pensalo empecei a gritarlle a el, a ese
descofiecido. E el, con voz ddcil, tratou de convencerme de algo que non era. En
canto chegamos & casa, agarrou & mifia nai, despois de deitarnos, e xa s6 se

escoitaban gritos, cada vez mais fortes, cousas que caian, golpes...

Non o dubidei. Ese dia agasallaranme un mobil e lembreime de que no colexio nos
dixeran que ante calquera situacién de perigo, chamasemos ao 112. Non fixo falla dar
moitas explicacidéns, porque os gritos traspasaban a lifia. Chegaron a tempo de ter a
mifia nai viva. Saimos da habitacion e el gritaba que nos queria, que o fixera por nés.
Ela estaba tirada no chan e os médicos atendéndoa. A mifia mente borrou parte dese

dia e s0 sei que viva segue, pero por dentro non volveu a ser a mesma.

Hoxe tiven que vir verte, no derradeiro xuizo. E mirote e non sinto nada. Sorrisme e
s6 me produces noxo. Pronto sairas, pero agora si. Collerei a mifia nai e a Manuel e
os cartos do tempo que estiven a traballar. Agora si, marcharemos lonxe de ti, que fai
12 anos que deixaches de ser meu pai. Es un sefior, ao que me parezo tanto, que a
veces me sinto mal. Ese sefior que deixou a mifia nai morta en vida, con golpes por
dentro que nunca sera quen de borrar. Ese sefior, que queda ai sentado, nesas

cadeiras frias ante un xuiz, mostrando o pouco xuizo que lle queda.



