
XVI CONCURSO DE CARTAS “DILLO A QUEN MALTRATA 2019”

PRONUNCIAR O MEDO

O  vídeo  leva  apenas  unha  hora  colgado  na  rede.  Foi  reproducido  mil

cincocentas veces. Ducias de likes, pero tamén algún polgar cara abaixo. A muller

mira á cámara inqueda, como se deixase translucir a súa intención de fuxir antes

de que remate a mensaxe. De principio a modulación da súa voz e cauta, case

medorenta. Dúbida pero comeza a falar:

Hai  moitas  clases  de medo.  Tantas  coma maneiras  de  experiméntalo  e

maneiras de infundilo. Tantas coma mulleres que o contan. Tantas coma mulleres

que o calan. Deseguido aperta os beizos nerviosa  e de socate  berra con toda a

forza da súa caixa torácica:   “dillo”,  “dillo a quen maltrata” . Agora a súa voz

soa segura, sostén o ollar fixo nun punto afastado e comeza a pronunciar o medo.

Hai medos derrotados que arrastan os pés e tropezan coas baldosas frías

da cociña.( Esnafrar un cóbado. Romper un brazo ou mesmo unha perna.)

Hai medos domésticos afeitos ás rutinas.( Desprezos, humillacións.)

Hai medos salvaxes empreñados de borrallas.( Insultos, empurróns.)

Hai medos en código morse feitos de tatexos e verbas entrecortadas de

súplica.( Censura do pensamento e da expresión.)

A enumeración segue o seu curso coma unha torrenteira arrastrando canto

temor  atopa  o  seu  paso.  Colle  pulo,  esquece  un  antes  e  baléirase  por  ter  a

posibilidade dun despois. 
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Hai medos expectantes como de gatiño a papar leite temeroso de que

alguén lle quite a taza. (Pasar sen comer, sen cear.)

Hai  medos  infames,  cirúrxicos que  extirpan  o  fío  fino  da  esperanza.

(Cortes en partes do corpo non visibles, ameazas.)

Hai medos con ínfulas que se alimentan nas barras dos bares co alento

dos indiferentes. (Falta de apoio da sociedade e incomprensión.)

Hai  medos anicados que dormen agochados no hórreo,  no cuarto  dos

nenos  co  pecho  por  dentro.  Medos  que  trousan  a  friaxe  da  noite  toda.

(Imposibilidade de conciliar o sono, desprotección dos fillos.) 

Hai medos que restrinxen o perímetro de liberdade, o vermello dos beizos

o longo das saias.( Control dos movementos e da vestimenta.)

Hai medos espidos nos que a pel delata as mans invasoras dos homes.

(Cicatrices.)

Hai medos mortos de medo, que xibran cada vez que o teléfono pregunta

Onde estás?.( Obsesión celos e control.)

Non hai cousa máis fácil que meter medo. Non ten mérito ningún. Ata eu

pequena coma unha faba. Insignificante coma un garavanzo sei facelo. Ves o meu

medo aquí agatuñándome pola gorxa para saír de min. Velo? Porque eu vexo o

teu medo ao verme pronunciar o meu diante do mundo. 
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