
O monstro 

Chegou puntual e sentou na última mesa da cafetería, onde 

quedaramos. Traía canda ela un caderno pequeno cun faro debuxado na 

portada. Bicoume e sentou á présa, notábase que tiña algo que dicir. 

-Xa rematei a carta para o concurso “Dillo a quen maltrata”- dixo satisfeita.  

-Levouche moito tempo escribila?- pregunteille. 

-Levoume dor- contestou logo de pensar un intre. Despois abriu o caderno, as 

maus nerviosas buscaban entre anotacións, debuxos e páxinas en branco, ata 

que deron coa páxina en cuestión. Puxo os lentes e comezou a ler: 

Coñezo o medo dende ben nova, 

dez anos tiña cando primeiro o sentín, 

tivera outros medos, coma calquera nena 

mais este é outro medo, este nunca o esquecín. 

Resulta duro volver recordar, 

pero esta é unha historia que preciso contar. 

O meu medo ten voz, ten mans, ten cheiro, 

ten ollos e suor, que cobren o corpo enteiro. 

A voz lémbroa forte, é voz de adestrador, 

en público é amable, todos escoitan arredor. 

E cando todos marchan, eu agardo sempre, 

nese vestiario baleiro, ata que a voz se presente. 



Pídeme cousas estranas, que non quero escoitar, 

despois cala e son as mans, as que empezan a falar. 

O noxo apresúrase e nun intre invade, 

o corpo miúdo dunha nena, que perdida se sabe. 

Como escapar, dun monstro con poder, 

como falar do inferno, sen nel volver caer. 

Chegou entón o día, no que aquela porta se abriu 

e quela muller, perplexa, o mesmo inferno viu. 

Berrou forte, moi forte, mentres el cun portazo fuxía, 

e alí seguía eu, absorta, sen saber o que acontecía. 

Ela abrazoume forte, entón empecei a espertar, 

dun pesadelo eterno, que parecía rematar. 

O resto da historia, escribiuna o tempo, 

e as persoas que te queren e te dan alento. 

Mais hai algo que cambia, hai algo que nunca volver ser igual. 

A mirada, a forma de ver o mundo, 

queda marcada por sempre, 

co pouso que deixa o inferno, 

nos ollos dunha nena inocente. 


